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PACO IBAÑEZ, ANTES DE SU QUINTA VISITA A LA ARGENTINA 


“Mis padres son Yupanqui y Brassens, yo 
estoy en el medio” 


El hombre que convirtió en canción la mejor poesía iberoamericana se muestra tal 
cual es, con sus amores y sus odios. Reivindica a Atahualpa y a las Madres, 
despotrica contra el dinero y contra los premios. Y hasta se la agarra con el fútbol, 
“que idiotiza a las masas”. 


Por Karina Micheletto 


Hubo una vez un hombre que musicalizó y cantó a García Lorca y a 
César Vallejo, a Neruda y a José Agustín Goytisolo, a Rafael Alberti 
y a Luis de Góngora. A León Felipe, Antonio Machado, Nicolás 
Guillén, Luis Cernuda. Los versos que hasta entonces eran pura 
poesía se ensancharon en su voz y en su guitarra. Su obra es, de 
algún modo, parte del patrimonio de las letras castellanas. Y, sin 
embargo, Paco Ibáñez nunca escribió poesía: sólo alguna que otra 
canción, ha dicho. Sin ser poeta, fue el responsable de llevarla a 
tantos, vueltas canción, casi hechas a su medida. Por algo ha habido 
quienes, como el mismo Neruda, fueron con sus versos a pedirle que 
los hiciera suyos. O quienes, como Goytisolo o Alberti, han 
compartido espectáculos con él. Hoy y mañana, el hombre que volvió 
canción la poesía actuará en Buenos Aires. Este Paco lbáñez en 
concierto —a partir de las 21.30, en el Teatro Coliseo, Marcelo T. de 
Alvear 1125- sellará su quinta visita a la Argentina. 


Paco lbáñez tiene fama de ser un cabrón encantador —fama que irá 
encontrando anclajes posibles a lo largo de la entrevista— y Buenos 
Aires lo recibe con un paisaje a su medida: una lluvia persistente. “Es 
una lluvia hermosa, parece inventada por Raúl González Tuñón”, 
agradece, y, recién llegado, asegura que ya se siente como en casa. 
“Aquí es final de invierno y vengo de un final de verano. Es lo único 
que puedo decir que siento que ha cambiado; por lo demás, me da la impresión de que he salido de casa, he ido 
a dar un paseo y me encuentro en Buenos Aires. O estoy en una provincia argentina en Barcelona, o en una 
provincia española dentro de Argentina, no lo sé. Estoy confundido, digamos. Pero de momento sé que estoy en 
Buenos Aires, no se preocupe.” 


Paco Ibáñezse presentará hoy y 
mañana en el Teatro Coliseo. 


En el recuento de amigos que lo esperan en Buenos Aires —o en esta provincia española, da igual, surge 
enseguida el recuerdo de su primer concierto en el país, en 1971. “Por ese entonces ni siquiera se habían 
editado mis discos aquí, y para mí el solo placer de venir era una atracción, después de todo lo que me habían 
contado sobre Argentina, los amigos que tenía en París. Llegué cargado de ilusión y pensando, bueno, será un 
teatro pequeño. Y me encontré con que me esperaba el Opera, ¡un teatrón"”, describe de aquella visita. “Cuando 
salí al escenario fue un estruendo, parecía que se hundía el lugar por el recibimiento que me dieron. Tanto, que 
me quedé casi ahogado, y siempre cuento que no pude empezar por la primera canción, empecé por la 
segunda. Fue un concierto inolvidable.” 
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—En este Paco Ibáñez en concierto habrá tenido que hacer una selección: de sus 150 canciones, 
inevitablemente la mayoría quedan afuera. ¿Cómo las elige? 


—¡Uf, el trabajo que tengo yo con las canciones! Porque ellas quieren estar todas allí, también se han enterado 
de que vine a Buenos Aires. Siempre ando con las canciones puestas, y eso me trae problemas: que por qué la 
vas a cantar a ella, que por qué y a mí no... son celosas. ¡Tengo problemas, eh! Con algunas, cuando las quiero 
sacar: jahora no quiero! Tienen sus caprichos y rabietas, así ando con ellas. Las que están acostumbradas a 
que las cante más a menudo, ésas están más tranquilas. Pero con las que elijo de vez en cuando... ¡Cuidado! 
Esas son las que se pelean. Hay unas diez que sé que voy a cantar, son las inevitables. Las demás saldrán 
sobre la marcha... al boleo. 


—¿Cómo fue el mecanismo que lo llevó a tomar la poesía castellana y convertirla en estas canciones? 
¿Hubo un detonante? 


—Si tomamos el hilo para desenrollarlo y seguirlo, si vamos a la fuente, pues debería decir lo que dijo mi madre 
cuando hice el Olympia, mientras algunos se apretujaban para entrar y otros quedaban afuera. En medio de 
aquel lío, mi madre, sentada muy tranquila, dice: “¡Ja, éstos no saben que gracias a mí están aquí”. En el 
vientre de mi madre empezó todo, sí. 


—¿Cuál fue, concretamente, su influencia? 


—Tenía sensibilidad, y a partir de ahí se abren todos los cielos. Esa fue su gran influencia. Mi madre, que era de 
lo más vasca, de vez en cuando me decía: “Paquito, cántame esa canción que me gusta tanto”. Y ésa es la 
canción con la que voy a empezar este concierto, “Coplas por la muerte de su padre”, de Jorge Manrique, una 
obra maestra de la poesía española y universal. También me pedía otra de García Lorca, que le encantaba, la de 
“Mi niña se fue a la mar”: le gustaba el verso de “redondas como sortijas”. Esa también va a estar en el 
concierto. 


—En su biografía se menciona el descubrimiento de Atahualpa Yupanqui como decisivo en la carrera 
que luego desarrollaría. ¿Fue así? 


—Hombre, bastante mucho. Es que, estando en París, cada vez que preguntaba: ¿y esta canción, de quién es”? 
Siempre eran de Yupanqui las que me gustaban. Yo me ganaba los garbanzos en París en un boliche, como le 
llamáis vosotros, que se llamaba L'Escale, que era un poco el templo de la música latinoamericana. Por allí 
pasaron todos los grandes escritores —García Márquez, Cortázar, Nicolás Guillén y tantos otros— y los grandes 
músicos latinoamericanos. De las diez de la noche a las cuatro de la mañana se cantaba, se parrandeaba, y yo 
vivía en ese ambiente latinoamericano. Y siempre que una canción me retenía, era de Yupanqui: “Recuerdos del 
Portezuelo”, “Chacarera de las piedras”... Parecía que toda Argentina era Yupanqui. Y luego en Francia todo era 
Brassens, o sea que yo estoy en el medio: mis padres son Yupanqui y Brassens. 


—¿Y cómo lo conoció? 


—En España decidieron airear un poco el país, porque el monstruo un día u otro iba a desaparecer (tardó mucho 
en desaparecer, pero al final lo hizo). Preparaban la entrada de España a la Europa democrática, tenían que 
hacer sus deberes y, dentro de sus deberes, tenía que abrirse un poco la censura. Así abrieron una ventanita y 
por allí la televisión española programó a Yupanqui. Yo también canté y allí nos conocimos, en la televisión. 
Terminamos siendo muy amigos, mejor dicho, era como mi padre o mi hermano mayor. 


—Y mire que era difícil hacerse amigo de Yupanqui, dicen que era bravo... 


Violeta Parra también era difícil y también la tuve muy cerca. Coincidimos en París viviendo en el mismo hotel, 
yo en el cuarto piso y ella en el quinto. No aceptaba a todos, pero a mí sí. Iba a verla, hacía sus esculturas de 
alambre y sus canciones. Así fue como le escuché muchas canciones recién salidas del horno. 


—Hay dos versiones de “Palabras para Julia” grabadas en la memoria colectiva: la suya y la de 
Mercedes Sosa. ¿Cómo la recuerda? 


—Como una hermana, la quería mucho. En Madrid cantamos juntos “Palabras para Julia”. Siempre la consideré 
como la voz de un continente, no sólo de Argentina. Desde la Patagonia hasta el río Grande, Mercedes fue la 
voz de toda la historia, de todos los ancestros del continente. 


—¿Está al tanto de la coyuntura política y social que está atravesando la Argentina? 


—La seguimos un poco de lejos, y nunca mejor dicho, pero debo decir que hay datos de Argentina que me 
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alegran. En principio, la valentía que han tenido de sacarse de encima esa nube negra asquerosa que se mete 
en los cuerpos como un gusano y lo pudre todo, ahora ustedes pueden salir de casa con la cabeza alta, pueden 
mirar a quien sea a los ojos. Es un proceso de dignidad y de orgullo que me alegra mucho. Porque los actos de 
justicia nos dejan respirar mejor. Es algo que he charlado mucho con las queridas Madres de Plaza de Mayo. 
En España, en cambio, destituimos a Baltasar Garzón. Esa es una vergúenza nacional. Con las Madres, 
precisamente, hemos apoyado la causa contra esa injusticia. Taparle la boca a Garzón de esa manera es 
indecente: de un golpe de Estado militar pasaron a un golpe de Estado jurídico. 


—¿Esto es algo que hoy se debate públicamente en España, está en el candelero? 


Sí, está en el candelero, pero es la sociedad la que no está en el candelero. Lo peor que le puede pasar a una 
sociedad es perder su identidad, sus valores, su idioma. Y eso es lo que está pasando. A la juventud le están 
robando su deseo de conocerse a ella misma, su interés por su propia historia, por su propia existencia. Así se 
dejan llevar, como un trencito de esos que pasean a los turistas, y así se van a pasar la vida, sin enterarse de 
que nacieron, vivieron y se fueron. Esa falta de cultura es uno de los grandes crímenes que se están cometiendo 
en el mundo entero. Estamos sometidos a la voluntad de un imperio, el norteamericano. No lo lograrán 
totalmente, pero nos dejarán bastante destrozados. Por eso hay que resistir, decirles que no. A los 
norteamericanos y los ingleses, yo les deseo que vivan mil años, pero lejos de mí. 


—Frente a este diagnóstico, ¿qué lugar queda para aquella idea de que la poesía es un arma cargada 
de futuro? 


—Pues, el lugar que le da cada uno. Para mí, es el lugar más importante. Me queda claro cuando hago el 
recuento de mi historia. Me encuentro con que he llegado a cierta edad, he pasado por una carrera, por éxitos, o 
llámelo como quiera. Y tengo dinero como para vivir bien dos o tres meses, a lo sumo cuatro. Hasta entonces no 
me va a faltar, después no sé lo que va a pasar. Y me siento feliz de haber conseguido no tener dinero. No ha 
sido un afán ni una ambición, pero ocupándome de la poesía y las canciones, no he podido pensar en ir 
acumulando dinero, como otros lo hacen. Yo soy al revés: si tuviera dinero me ahogaría, abriría todas las 
ventanas, iría al banco y lo largaría para que lo coja el que quiera. Yo me siento mejor así. 


—Otra cosa que no tiene son premios. No porque no se los hayan dado, sino porque no los acepta: dos 
veces rechazó la Orden de las Letras y las Artes de Francia, por ejemplo. ¿No hay ningún premio que 
aceptaría? ¿Si se lo dieran las Madres, por ejemplo? 


—¡No! Del mismo modo que siento un rechazo a la acumulación de dinero, siento un rechazo a los premios, 
porque son un montaje político, electoral vo comercial. El premio de las Madres ya lo tengo: todas las veces que 
me han invitado a cantar con ellas. Los aplausos de la gente, sí que son un premio. Y mi madre, cuando me 
decía: cántame esta canción. 


—¿Cuál es su rutina? 


—Estoy ocupado en casa, tengo un taller, tengo una mujer que me quiere y me deja tener el taller. Allí armo la de 
San Quintín con mis máquinas y mis virutas, trabajo la madera porque es mi oficio, soy ebanista. Lo que hago, 
lo hago a gusto, siempre estoy ocupado, me siento feliz haciendo cosas, creando y aprendiendo. Hace poco 
vino a casa un amigo que sabe de artesanía, yo estaba serrando el hierro como la madera y me dijo: no se 
sierra así recto, hay que columpiar la sierra, prueba. Lo probé y sí, era verdad, aprendí una cosa más. Pues 
aquella noche yo dormí como dios manda, me sentí feliz porque sabía una cosa más. 


—Usted suele maldecir contra el fútbol. Sabrá que eso le puede traer antipatías por estas tierras: para 
muchos, el fútbol tiene que ver con la poesía, es poesía. 


—Bueno, que lo sea para ellos, para mí no lo es. Antes el fútbol era un deporte y a mí me gustaba. Hace quince 
o veinte años seguía todos los partidos. Pero poco a poco ha ido perdiendo el fuelle, hasta volverse una 
herramienta de idiotización de las masas. Tal como está practicado ahora, el fútbol es un puro negocio y una 
tapadera de mentalidades. No es un capricho que le tenga asco, que me dé náuseas. Hace unos quince años 
que lo dejé de ver, justamente cuando se cargaron a siete u ocho mil en una noche en la gran masacre de 
Srebrenica, en Bosnia. Y estaba toda España y toda Francia mirando por televisión las cachas del señor 
(Miguel) Indurain, en el Tour de France, a ver si cogía el mallot amarillo o no. ¡Todos pendientes de las cachas 
de una bicicleta! Y me pareció tan obsceno eso, me sacudió de tal manera que a una sociedad le estén 
matando su gente y siga mirando la tele, que marcó un antes y un después. Los que me tienen antipatía que me 
la tengan toda la vida si no comprenden por qué he llegado a esta conclusión. Comprendo de qué habla usted, y 
me los imagino (imita el acento porteño): che, qué boludo, qué boludeces dice este tipo, ¡y encima viene a 
cantar! (risas). Déjeme decirlo de nuevo, dado que me siento como en casa: ¡Puto fútbol! 
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